Ein Montag. Ein Satz. Ivy, blond, Brille, ein Monument in der Bar. „Heute ist …“ Gina, die Antwort fast mechanisch: „Montag.“ Zwei Tassen, leer, gefüllt mit dem Gewicht von etwas, das sie nicht aussprechen. Eine Frage, eine Antwort: „Jack.“ Das Geräusch, „Pock,“ wie ein Schlag gegen das Schweigen, das alles umfasst.